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Word which precedes us. A reflection on faith and confidence
Christian faith has a clear personal dimension. The main thing is confi-
dence in a person. I trust God, I trust a person that has an absolute nature
and has shown His love for me on the Cross. God’s love legitimates faith inte-
llectually and humanly. Believing is not alienating oneself, it is not renoun-
cing one’s own personal identity, but just the opposite: it is a personal free and
creative act, with maximum ethical meaning. In opposition to the different
philosophies of suspicion, current culture must head towards trust as the ba-
sic foundation point for all society. Trust is at the basis of all our knowledge
and all our living. Trust in the prior word, in the word that precedes us, in the
presence of love behind each person, each thing.
Fe y confianza 
Cuando el ángel del Señor manda a José huir a Egipto, añade: “...
quédate allí hasta que yo te diga” 1. Esto parece demasiado. Le está pi-
diendo un abandono total –no voy a decirte si el viaje es para dos se-
manas o para treinta años. No pienso rendirte cuentas de lo que voy
decidiendo respecto a ti. Fíate de mí, abandónate completamente en
mí, pon tu vida en mis manos–. Parece demasiado, pero José “obede-
ce”, hace lo que se le dice, es decir, confía en Dios hasta el punto de re-
nunciar a toda seguridad humana sobre su vida y la de su familia.
Es lo mismo que le había pedido a Abraham, a quien con razón lla-
mamos “nuestro padre en la fe” 2: “Sal de tu patria y de tu tierra y de tu
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parentela y vete a la tierra que yo te mostraré” 3. ¡Le pide que lo deje
todo sin ninguna garantía!, que abandone su ambiente, su familia, sus
raíces, hasta su lengua para ir ¿a dónde?: a un sitio del que no se le dice
nada: ya te lo mostraré... A Abraham Dios le pide una confianza abso-
luta: debe renunciar a toda seguridad humana, a toda “riqueza”, a cam-
bio de nada. Dios le pide: pon tu vida en mis manos, fíate de mí, con-
fíate completamente a mí, del todo, sin buscar seguro en nada más. En
el fondo le está diciendo “dame, hijo mío, tu corazón” 4.
Es lo mismo que pedirá después Jesús cada vez que diga “sígueme”.
Esto se pone de manifiesto de un modo muy discreto en el lavatorio de
los pies: ante la negativa de Pedro, Jesús responde con unas palabras que
están henchidas de significado para nosotros –y para el estudio de la fe
en general–: “Lo que yo hago tú no lo comprendes ahora. Lo compren-
derás después” 5. ¿Qué le está diciendo Jesús a Pedro? Que no ponga
como condición de su seguimiento el “comprender” todo perfectamen-
te, el que todo entre en sus esquemas mentales. Ésta es la condición que
ponemos nosotros cuando decimos algo parecido a “Yo no funciono
por ‘ordeno y mando’, yo exijo que se me expliquen las cosas”. De nue-
vo Jesús le está diciendo: “Lo comprenderás después, es decir, fíate de
mí, pon mi Persona por encima de cualquier otro criterio; más aún:
pon mi Persona como criterio absoluto”.
Estamos pues ante un triple fenómeno de confianza. Y esta con-
fianza es cabalmente la raíz de la fe.
La reciente edición ecuménica del Nuevo Testamento en alemán 6
traduce con frecuencia “confianza” allí donde otras versiones suelen tra-
ducir “fe”. Cuando Jesús habla de la fe (“tu fe te ha salvado”, “hombre
de poca fe”, “si tenéis fe”, “ten fe”, etc.) a menudo se traduce por Ver-
trauen, que significa literalmente “confianza” (“tu confianza te ha salva-
do”, etc.). Quizá buscaban una palabra apta para acoger simultánea-
mente las concepciones protestante y católica de la fe, bastante
dispares, como se sabe; en cualquier caso esto expresa la conciencia de
algo central en la fe: la fe como confianza, la fe como relación interper-
sonal: la fe no es sólo afirmar determinadas tesis, la fe es confianza, la fe
es una relación personal con Jesucristo –con Dios–, un fiarme de Jesús
–de Dios–, un poner mi vida en sus manos.
En una primera aproximación, la fe es creer lo que Dios nos dice,
no porque lo captemos con la luz de nuestra razón, sino en virtud de la
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autoridad de Dios, que no puede engañarse ni engañarnos 7. Desde un
punto de vista objetivo este motivo tiene un peso total: Dios no puede
errar, ni puede mentirnos; pero desde un punto de vista existencial y
subjetivo quizá no hayamos llegado al fondo. El argumento “Dios no
puede engañarse ni engañarnos” es metafísicamente aplastante, pero, si
no se ve en toda su profundidad, puede resultar existencialmente irrele-
vante 8: por sí solo puede carecer de significación interpersonal, de fuer-
za interpelante. En efecto, si la fe es confianza, yo ¿de quién me fío?,
¿de quien, “por imperativo metafísico, no puede engañarse ni engañar-
nos”, es decir, de quien es metafísicamente muy listo y muy veraz?, ¿o
más bien, de quien sé que me ama? Indudablemente, esto último: yo
me fío de quien sé que me ama. En el fondo, es simplemente el título
de aquel genial opúsculo de Von Balthasar: “Sólo el amor es digno de
fe”, o, dicho de otro modo, sólo el que ama merece ser creído. De esta
manera, conociendo el amor de Dios, el amor que me tiene a mí (es
decir, no sólo a todos en general, sino a cada uno en particular, y, en
concreto, a mí), es como yo conozco existencialmente, no sólo teoréti-
camente (Dios no puede engañarnos/engañarme) que puedo y debo
fiarme de Dios 9. Por eso dice San Juan, en un texto que me parece im-
portante para analizar la noción de fe en el Nuevo Testamento, que
“nosotros hemos conocido y hemos creído en el amor que Dios nos tie-
ne” 10. Entonces no es una cuestión de argumentaciones teoréticas
(Dios no engaña), sino una cuestión de relación interpersonal con
Dios: me fío de ti, creo en ti, porque sé que me amas. El Beato Josema-
ría decía que la vida cristiana, si no es un encuentro personal con Dios,
no existirá 11. En la fe la persona no pone una relación directa con unas
verdades que afirma, sino una relación directa –personal– con Dios y
una relación indirecta con esas verdades, a través de Dios 12. Una vez
que conocemos un amor que nos lleva a fiarnos de la persona, la ine-
rrancia y veracidad infinitas de Dios cobran valor existencial, significa-
tividad personal: “ése que me ama, además, es imposible que falle”.
Y en la misma lógica se sitúa San Pablo cuando le dice a Timoteo
“yo sé de quién me he fiado” 13 (otro texto que habría que tener muy en
cuenta en la teología de la fe); aquí el acento está en “quién”: lo priori-
tario es la persona en la que se confía; después viene la afirmación de
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los contenidos de lo que esa persona atestigüe. Pablo no está diciendo
“me he fiado de alguien que es muy inteligente y muy veraz” (ni se en-
gaña ni me engaña), sino que “me he fiado de Jesucristo, que ha muer-
to y ha resucitado por mí” (“me amó y se entregó por mí” 14).
Ahora hay que hacer algunas observaciones lingüísticas. La pregun-
ta es: ¿Cuál puede ser la causa de que con frecuencia esta dimensión
personal de la fe, que es lo primario, pase a un segundo plano y quede
en una cierta penumbra?
La fe es algo específicamente cristiano y único, pues es la específica
respuesta del hombre a algo único, que es la Revelación del Padre por
Cristo en el Espíritu Santo. En este sentido, la palabra es un término
técnico. Proviene de la fides latina y ha alcanzado en el vocabulario teo-
lógico –o, mejor, en el vocabulario cristiano– un significado propio:
designa ese fenómeno específico que es la respuesta del hombre a la re-
velación en Cristo, y no se reduce a lo que puede ser expresado me-
diante el significado ordinario del término “confianza”. La “fe” no es
una especie del género “confianza”; es un género propio, una categoría
propia. Aun siendo todo esto así, sigue siendo verdad que ese fenóme-
no propio al que llamamos “fe” puede describirse como una relación
personal de confianza que une al hombre con Dios. Dicho de otro
modo: siendo la fe algo específico y único, y siendo por tanto el térmi-
no “fe” un término técnico, necesitamos, para comprenderlo lo mejor
posible, otros términos a los que referirlo y que procedan de nuestra ex-
periencia ordinaria. Pues bien, el término principal de referencia en
este sentido parece ser “confianza”. 
Así pues, se podría decir que la palabra “fe” se ha convertido en un
término técnico, al menos en las lenguas de los países occidentales. Así
parece ocurrir en las lenguas latinas (fides, foi, fede, fe); también en in-
glés (faith, que obviamente viene del latín) y en alemán (Glaube).
En efecto, en todas estas lenguas “fe” se utiliza para expresar ese fe-
nómeno único que es la respuesta del hombre a la Revelación cristiana.
Esto tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Tiene la ventaja de que
pone de relieve el carácter totalmente singular de la fe. Como dice Iz-
quierdo, “la fe es fe y nada más; no pertenece a un género más amplio
de actividades del hombre [...] la fe en Dios es un caso único porque
como a Dios y en Dios no se puede creer en nada ni en nadie” 15. Pero
tiene un inconveniente: si todo lo sobrenatural es irreductible a fenó-
menos y categorías naturales, también es verdad que sólo se puede ex-
presar en términos extraídos de nuestra experiencia natural, y sólo se
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puede entender por referencia o comparación con esas categorías. No
cabe duda de que, en el caso de la fe, la categoría principal de referencia
es la confianza, y la experiencia correspondiente es el fenómeno de la
confianza entre los hombres, el “fiarse de”. Pero esta referencia es preci-
samente lo que se desdibuja cuando el término fe se convierte en un
término técnico. Se encapsula, se convierte en una categoría autónoma,
se independiza, y en consecuencia, pierde su referencia a la experiencia
que todos tenemos del fenómeno natural de la confianza. De este
modo, se pierde de vista la fe como relación interpersonal, y se desdi-
buja parcialmente la naturaleza de la fe. Se pasa a hacer hincapié enton-
ces en los contenidos objetivos de aquello en lo que se cree (fides quae),
en la fe como virtud (fides qua), o en la aceptación del kerygma, o en la
obediencia, pero se pone en la penumbra la relación interpersonal yo-
Dios, yo-Jesús, que es precisamente lo primero.
Pasemos ahora a algunas observaciones sobre el contenido semánti-
co de los términos. En lo que sigue, todo lo que se refiere al griego, al
hebreo y al sentido general de “fe” y “creer” está muy desarrollado en la
voz pisteuo del Grande Lessico del Nuovo Testamento 16. No así lo que se
refiere a los términos latinos fides y credere, de los que proceden los
nuestros. Al respecto de esto último tengo que agradecer una conversa-
ción con el profesor Álvaro d’Ors (29 de enero de 1999) 17.
En latín tenemos dos términos, uno para el verbo y otro para el
sustantivo: credere y fides. Ambos eran términos técnico-jurídicos muy
importantes en el Derecho Romano. Hasta el momento no se ha en-
contrado una etimología segura para la palabra fides. La fides es la fir-
meza de la palabra dada; es decir, no es la confianza en alguien, sino la
confianza que ese alguien merece, el crédito que uno merece, la fiabili-
dad y la credibilidad; de ahí vienen fidelitas y fidelis. El hombre fiel, el
hombre que tiene fidelidad, es el hombre que tiene fides, que es leal a
sus compromisos, que persevera, permanece. Y por eso merece confian-
za, merece que se confíe en él, tiene crédito. Así, Dios tiene fides, es de-
cir, merece confianza porque es fiel. Por reflejo, fides significa también
la fe del que confía en otro, la fe del creyente. La fe del creyente es un
reflejo de la fides de aquél en quien se confía, de su solidez y fidelidad; y
la fe del creyente cristiano es un reflejo de la fides de Dios, de la solidez
y fidelidad de Dios. Queda claro que es este último sentido el que tiene
nuestra fe teologal.
La palabra fiducia se ha hecho muy importante, tanto porque es
nuestra “confianza” como por el uso luterano de ella. Es un abstracto
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de fidus, confiado (como laetitia de laetus, o amicitia de amicus, por
ejemplo). Entiendo que Lutero modifica el significado cuando se fija
sólo en el aspecto de “esperar” en alguien (espero en que Dios me salva-
rá por Cristo), omitiendo el aspecto de “fiarse” de alguien, de apoyarse
sobre su fides, que es probablemente el principal; el sentido luterano se-
ría entonces secundario.
Por su parte, credere quizá venga de certum dare, es decir, dar a otro
una cosa determinada. Se da la cosa confiando que la devolverá en su
momento. Cuando yo “credo” a alguien una cosa, estoy fiándome de
él, apoyándome en su fides 18. De ahí viene crédito, en el sentido de ca-
pacidad reconocida de respaldar las obligaciones que uno adquiere.
Así pues, estamos ante dos palabras del lenguaje técnico jurídico
que se trasladan al lenguaje vulgar para significar el par fiabilidad-con-
fianza. Después, estos términos ya vulgarizados –sobre todo el término
fides– sufren el proceso inverso: se tecnifican en el lenguaje cristiano
para significar el fenómeno específico de la respuesta del hombre a la
Revelación de Dios en Cristo, y así pasan a las lenguas romances.
El griego tiene la ventaja de que es una palabra del lenguaje vulgar,
no tecnificada, la que se utiliza para decir “fe” y “creo”: pistis y pisteuo;
de modo que queda muy claro que la fe es un fenómeno de confianza y
se comprende bien comparándola con la experiencia que nosotros te-
nemos de lo que es la confianza en lo humano. Por así decir, en el grie-
go neotestamentario, a la fe no le ha dado tiempo a independizarse y
convertirse en un término técnico. Así no nos olvidamos todavía de
que la fe se comprende por comparación con ese fenómeno de relación
interpersonal que es la confianza. Probablemente la pistis griega se tra-
dujo con las palabras del lenguaje jurídico fides y credere porque no ha-
bía en latín otra palabra del lenguaje vulgar, y en ambas lenguas se da
como consecuencia una modificación semántica. Con la pistis griega
ocurre lo contrario que con la fides latina: se trata de un término del
lenguaje vulgar que, al contacto con el latín, se tecnifica para adquirir
algunos significados técnico jurídicos. Señalemos que procede posible-
mente de peitho, que significa persuadir, y connota, por tanto, una sig-
nificación intelectual, frente a la dimensión jurídica de los términos la-
tinos.
La raíz hebrea mn, de donde proceden el verbo “aman” y nuestro
“amen”, significa en un primer momento permanencia, estar bien fun-
dado, perseverancia. Si uno está bien fundado, es perseverante, es una
roca donde cualquiera puede apoyarse: descansar sobre él, confiar en él.
Por eso el hifil “he emin” expresa este apoyarse en otro y, por tanto, fiar-
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se de él. Como explica con detalle el Grande Lessico 19, este significado
de, y consecuentemente “fiarse de alguien”, es cualitativamente el más
importante en el Antiguo Testamento. Llamemos la atención acerca de
que la idea de permanencia como perseverancia está también en la fides
latina: es fiel el que persevera.
Enlazamos ahora con la siguiente cuestión: ¿Cómo conozco yo ese
supuesto amor de Dios que legitima y exige mi confianza? Es decir, ¿có-
mo sé que Dios me ama? La respuesta puede ser múltiple, contiene mu-
chos elementos, y en buena medida depende de la experiencia personal
de cada uno. Pero, en definitiva, todo se reconduce a lo que se pone en
boca de San Pablo unas líneas más arriba: Jesús ha muerto y ha resucita-
do por mí. Juan Pablo II insiste repetidamente en esta idea fundamen-
tal: Cristo en la cruz es la manifestación definitiva del amor de Dios a
los hombres, a todos los hombres y a cada hombre, a mí en definitiva 20.
De un amor absoluto. Me parece importante insistir en que esta idea es
fundamental. Por eso Cristo es el principal motivo de credibilidad –y el
único, en el sentido de que todos los demás proceden de él y de él de-
penden–, en particular, Cristo en la cruz y en la resurrección: porque es
la manifestación definitiva del amor de Dios a los hombres, y por lo
mismo la glorificación definitiva y máxima del amor absoluto de Dios.
Tres conclusiones provisionales podemos sacar: una respecto a la le-
gitimidad intelectual y humana de la fe, otra sobre el carácter absoluto
de la fe y otra tercera sobre su valencia ética.
1. En relación con la legitimidad intelectual y humana de la fe po-
demos levantar, didácticamente, una objeción de corte heideggeriano y,
en último término, ilustrada. Si el hombre es sobre la tierra el único ser
que puede pensar y que puede preguntar, resulta que, si tengo fe, mi
pensar no es auténtico, y tampoco lo es mi preguntar; en consecuencia,
yo mismo soy inauténtico, y lo es mi entera existencia. Creer es renun-
ciar a pensar, al auténtico pensar, que es pensar yo por mi cuenta. En
efecto, vistas así las cosas, si tengo fe no soy yo el que pienso aquello en
que creo: me lo dan pensado de fuera; lo que yo pienso (en el sentido
del contenido de lo que yo afirmo), no lo pienso (en el sentido dinámi-
co del proceso mental por el que se crea una idea, y que me atribuye la
autoría del contenido) yo; no soy protagonista de mi propio pensa-
miento, ni, por lo tanto, de mi propia vida. Y resulta que renuncio a
pensar por mí mismo precisamente en los temas más importantes y sig-
nificativos para mi vida, no en algo existencialmente neutro (algo del
tipo de la composición de los anillos de Saturno, por ejemplo), sino en
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el núcleo mismo de mi entera existencia. En consecuencia, me alieno a
radice, alieno radicalmente mi existencia (creo que aquí, o en todo caso
cerca, está la clave del problema personal de Unamuno con la fe: que-
rría creer, le gustaría creer, pero piensa que no sería honesto, que come-
tería una deshonestidad intelectual si lo hiciera, y por eso no puede
creer). Entonces creer se constituye en algo inhumano; es más, pode-
mos incluso plantear esta cuestión: ¿No es precisamente creer el primer
pecado?, porque ¿acaso Dios quiere que nos alienemos de ese modo?;
dicho de otro modo, una de las primeras obligaciones de cualquier ser
es ser fiel a sí mismo, “sé tú mismo”; y ¿no estamos renunciando radi-
calmente a nuestra identidad, a ser yo mismo, cuando creemos?, ¿no
estamos siendo radicalmente infieles a nosotros mismos?
La respuesta es, en mi opinión, ésta: Hay al menos un caso en el
que creer no es alienarse indebidamente: cuando creer es confiar, es fiar-
se de alguien, es decir, cuando el motivo del creer es un amor que se ex-
perimenta, se conoce, y al que me abro. En efecto, cuando la razón es el
amor, cuando yo me fío de quien sé que me quiere, no me estoy alie-
nando, o en todo caso mi “alienación” consiste en establecer una rela-
ción personal de entrega (de amor-entrega), en un salir de mí para
abrirme al otro. Esa cesión de protagonismo es precisamente el modo
más intenso de protagonizar mi vida, porque lo más grande que yo pue-
do hacer con mi vida es amar, reconocer un amor que se me abre y co-
rresponder con amor. Ahora se modifica totalmente el panorama, ahora
cambian las tornas: creer no sólo no es inhumano, cosa de esclavos, sino
que es –en cuanto relación personal, entrega y amor– lo más humani-
zante: no es renuncia, es apertura. En resumen, el ser protagonista de
mi propio pensamiento y de mi propia vida no consiste en pensar por
mi cuenta en el sentido de un pensar en solitario, absolutamente solo,
como si nadie existiera y nadie más hubiera pensado, sobre todo como
si Dios no existiera y no hubiera pensado; Fides et Ratio critica certera-
mente esta actitud, haciendo ver que la confianza está en el origen de
todo conocer 21. Sobre esto hemos de volver más adelante. Ratzinger ha
señalado con su habitual agudeza que, si bien normalmente el pensa-
miento precede a la palabra –que, a su vez, expresa lo previamente pen-
sado– o, en el caso de la fe, nuestro pensamiento se abre a una palabra
que nos precede, una palabra que procede del pensamiento eterno de
Dios: la Palabra de Dios precede al pensamiento del hombre 22.
Respecto a la fidelidad a sí mismo, la respuesta es paralela: el primer
acto de fidelidad a mí mismo es adorar a Dios: nunca estoy siendo más
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fiel a lo que soy, a la verdad sobre mí mismo, que cuando estoy de rodi-
llas delante de Dios 23. Evidentemente, no me refiero sólo a una postura
física, sino a un estar de rodillas en el corazón: es entonces cuando re-
conozco mi verdad más fundamental: que procedo del amor de Dios y
al amor estoy llamado.
Pero, entonces, ¿caemos en un concepción luterana, o mejor, bar-
thiana de la fe: cuanto más irracional, más fe y, por lo tanto, mejor?,
¿credo quia absurdum? No, porque no hay ninguna negación de la ra-
zón; no hay alienación irresponsable e indigna, sino razonable entrega
amorosa; lo que hay es que estamos llevando a cabo el consejo conteni-
do en aquellas palabras de Jesús: “Quien se guarde su vida para sí la
perderá, pero quien entregue su vida por mí la encontrará” 24.
La actitud de fe dice sí a unas cosas y dice no a otras. Por un lado,
no queremos pensar en solitario, no acepto quedarme exclusivamente
con lo que yo pueda excogitar por mi cuenta, me abro al otro por la
confianza: no somos racionalistas, no lo es la fe. Por otra parte, tampo-
co queremos prescindir de la razón: somos razonables y no antirracio-
nales, como también la fe. La fe es humana e intelectualmente legítima
porque en ella la razón no es ajena: tiene un papel, que es el de recono-
cer el amor que pide confianza; al mismo tiempo, la razón no lo es
todo, porque el abrirse al amor y el confiar en el amante es siempre un
acto libre, nunca algo que se impone al intelecto con necesidad; es, por
tanto, algo en lo que necesariamente interviene la voluntad. Al mismo
tiempo, como la razón tiene un papel en el acto de fe, puede volver lue-
go sobre lo creído, y pensar sobre ello hasta llegar a hacerlo suyo, hasta
digerirlo y metabolizarlo de modo que acabe siendo carne de su carne y
sangre de su sangre; es decir, cabeza de su cabeza, pensamiento de su
pensar. De este modo recupero la propiedad del pensar, interrogo con
autenticidad, y así desaparece la primera formulación de la objeción
heideggeriana. Para un hombre en su contexto (“yo soy yo y mis cir-
cunstancias”) es ridícula la pretensión de que nadie aporte nada “desde
fuera” a mi pensar, y es sustituida por la necesidad de repensar, hasta
hacerlo mío, aquello que legítimamente he recibido y aceptado. Este
repensar, este pensar la fe, es la Teología 25.
2. Segunda conclusión: Como insiste Pieper en su ensayo sobre la
virtud de la fe 26, sólo Dios merece una fe absoluta, una confianza total
e incondicionada; una confianza que podría llegar incluso hasta la lo-
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cura del sacrificio de Isaac o, más aún, la locura de Santa María Virgen,
que consiente a la entrega de su Hijo en la cruz. Por dos razones: en
primer lugar, por la sencilla razón de que sólo Él ama con un amor ab-
soluto, infinito; y en segundo lugar, porque sólo Él es totalmente ine-
rrante y veraz, cualidades que, como apuntábamos antes, se hacen exis-
tencialmente significativas para el hombre cuando media la conciencia
de ese amor absoluto. Ningún hombre merece tal grado de confianza.
Entre los hombres, la pretensión de una confianza total lleva, en las re-
laciones personales, a la posesión, y en las relaciones público-políticas al
totalitarismo. La posesión es la negación del amor: una persona no se
puede poseer, sólo se puede “recibir” en la medida en que ella se entre-
ga 27; cuando ponemos, o intentamos poner, relaciones de posesión en-
tre personas estamos reduciendo a la persona a un objeto, es decir, la
estamos negando como persona. El totalitarismo, por otra parte, tam-
bién niega a la persona, porque sólo la considera como pieza, una pieza
entre muchas, de un engranaje sociopolítico. Todo esto se puede en-
contrar larga y profundamente desarrollado en la obra de Pieper.
3. Tercera conclusión, sobre la valencia ética de la fe. La cuestión es
que el amor no es éticamente neutro o insignificante, sino todo lo con-
trario: es el núcleo de todo lo que es éticamente significativo o interpe-
lante. También hoy Dios nos pide, como a Abraham, a José y a Pedro,
que pongamos nuestra vida en sus manos. También hoy nos ofrece su
Palabra, que procede del insondable y eterno pensamiento del Padre y
que nos llega por la fuerza del Espíritu de amor; Palabra que nos prece-
de y nos pide que la sigamos. Esa Palabra es Cristo; Cristo es “Dios con
rostro”, el Universal concreto, aquél en quien el Invisible se hace visi-
ble. Y ¿qué vemos en el rostro de Cristo?, ¿qué vemos, más concreta-
mente, en el rostro surcado de sangre, clavado de espinas, señalado por
una angustia mortal?: un amor infinito. En Cristo, sobre todo en Cris-
to muerto en la cruz y resucitado por nosotros, se hace visible un amor
infinito, un amor absoluto, el amor eterno del Padre. Supuesto que
existe un amor absoluto de Dios manifestado en Cristo, el reconocer
ese amor y abrirse a él es siempre algo en lo que interviene la libertad, y,
por lo tanto, algo éticamente significativo, máximamente significativo:
si confío, si creo, es decir, si me abro a ese amor absoluto, estoy hacien-
do lo más grande que como hombre puedo hacer. En cambio, si no
creo hay básicamente dos posibilidades: bien no he tenido acceso al co-
nocimiento de ese amor, o bien yo me he cerrado a ese amor. En este
último caso, si yo me cierro al amor, si no quiero reconocer ese amor
absoluto de Dios, quizá me estoy jugando la vida, y quizá corro el ries-
go de perderme como persona. Así llegamos a la tercera conclusión: La
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opción ética fundamental es tener fe o no tenerla. Por eso están carga-
das de significado las palabras de Isabel a María: beata quae credidisti.
Todo esto no es algo del pasado. Como acabamos de ver, también
hoy Dios nos pide, como a Abraham, a José y a Pedro, que confiemos;
nos dice: Sal de tu tierra, espera a la escucha de mi palabra, no preten-
das comprender todo ahora, sino bástete saber que lo comprenderás
después, dame hijo mío tu corazón, confía en mí, fíate de mí, pon tu
vida en mis manos. Nos ofrece su Palabra –Cristo– y nos pide que la si-
gamos: la llamada de la fe.
Llegados al final de esta primera parte, hay que hacer una matiza-
ción. En realidad, la relación entre fe y amor, en la que tanto se insiste
aquí, hay que entenderla cum mica salis. Nos fiamos del médico, y po-
nemos nuestra vida en sus manos –nuestra vida biológica, se entiende,
no nuestra entera existencia– en la medida en que sabe, no en la medi-
da en que “nos ama”; lo mismo pasa respecto del hombre de ciencia, y
podríamos poner muchos más ejemplos. Pero si sospecho que el médi-
co aplica la eutanasia sin información al paciente, y que yo puedo ser
destinatario de ese “tratamiento”, desaparece toda la confianza. Preten-
do señalar con esto que hay también una confianza en la buena volun-
tad del médico, es decir, en que existe algún tipo de amor, más o menos
genérico y difuso, de él por mí. Dígase lo mismo respecto de ponerme
en manos del hombre de ciencia. No se trata, por lo demás, de hacer
aquí una aproximación a la fe por la vía del amor que sea excluyente de
otras aproximaciones, o que desprecie otros aspectos muy importantes
en la génesis de la fe, sino de hacer hincapié en que lo principal –no lo
único– es el amor. Esta precisión vale también para lo que diremos en
la segunda parte sobre la confianza.
Tránsito. Sobre la cultura de la confianza
Quizá nos quedaríamos en un terreno exclusivamente espiritual,
excesivamente espiritual, si no aprovecháramos para tratar aquí de un
reflejo, tal vez el primer reflejo, de la fe en las relaciones entre los hom-
bres. En efecto, podemos no ceñirnos a la cuestión concreta de la fe
cristiana, sino abrirnos al vasto tema de la confianza en las relaciones
humanas, a la necesidad de que exista una “cultura de la confianza”,
cuya piedra angular sería precisamente la fe cristiana: las personas de fe,
aquellos que fundan su existencia sobre la confianza en el amor absolu-
to de Dios, han de sembrar confianza, hasta el punto de crear, o más
bien extender, esa “cultura de la confianza”. 
Todas las consideraciones que hemos hecho sobre las relaciones en-
tre fe, confianza y amor se pueden aplicar, guardando las debidas pro-
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porciones, al tema de la confianza entre los hombres. Al reino de la des-
confianza, del recelo, de los rumores, la sospecha y la cizaña, se opone
precisamente la sencillez, la confianza, que es el principio de la fe y es
–debe ser– sembrada, entre otros y quizá principalmente, por las perso-
nas de fe.
Aquí hay que recordar una objeción que acabamos de ver unas lí-
neas más arriba. Parece que la confianza va más allá del amor. Por ejem-
plo, nos fiamos de alguien a quien preguntamos por una dirección en
la calle, y allí no parece haber un amor personal. Sí lo hay. Si nos fia-
mos es en virtud de la solidaridad general humana, que puede ser el
amor más extenso y menos intenso, pero que es un tipo de amor. Nos
fiamos porque entendemos que cualquier persona, en principio, nos
quiere bien, porque somos humanos como él, y por tanto no nos enga-
ñará.
Ricoeur habla de las filosofías de la sospecha, y hemos de entrete-
nernos un momento en ellas. ¿Qué se entiende por filosofía de la sos-
pecha? Una filosofía cuyo principal criterio metodológico es éste: No te
fíes de cómo las cosas aparecen a primera vista, en su desnudez sencilla;
el rostro que ante ti aparece es una máscara que oculta la auténtica rea-
lidad; hay seguramente intenciones, intereses o fenómenos torcidos
que se esconden detrás de esa máscara y desfiguran la realidad; tu tarea
es, pues, desenmascarar la realidad, buscar la realidad torcida que se en-
cuentra detrás de toda apariencia de rectitud, de sencillez; buscar “lo
que hay detrás”, lo que se esconde pretendiendo pasar inadvertido. En
resumen, una filosofía cuyo primer criterio metodológico y hermenéu-
tico es la desconfianza, la sospecha. La realidad, tal como se nos presen-
ta, cela siempre un engaño.
Un primer grupo de filosofías de la sospecha son las teorías desen-
mascaradoras de la moral. Las teorías desenmascaradoras de la moral
se pueden remontar a Nietzsche –la moral es un invento de los escla-
vos– o a Hobbes –la moral es la emanación del miedo 28–. Pero en rea-
lidad la primera explicación desenmascaradora de la génesis de la mo-
ral es mucho más antigua, como veremos más adelante. De momento
vamos a ver algo sobre la genealogía de la moral de Nietzsche: Si se
afirma que unas cosas son buenas y otras malas, no es porque la reali-
dad sea efectiva y sencillamente así, porque esa afirmación se corres-
ponda sencillamente con la realidad, ni siquiera de un modo aproxi-
mativo, sino porque alguien, normalmente un sujeto colectivo, está
interesado en presentarlas falsamente como buenas o malas, en virtud
de sus intereses o de sus temores: toda moral es radicalmente falsa,
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porque es siempre una creación bastarda de unos u otros intereses. En
concreto, la moral de matriz cristiana que Nietszche conoce en Europa
es una creación de los esclavos, de los que no tienen poder, de los que
carecen de la suficiente voluntad, una moral destinada a poner límite a
los poderosos, al hombre con voluntad de poder. 
En otro terreno, está la filosofía de la sospecha de corte marxista:
Todas las afirmaciones de orden filosófico, moral o religioso no son
más que superestructuras falsas que pretenden mantener en pie las dos
estructuras alienatorias básicas: la sociopolítica y, en último término, la
económica. Hay que desmontar uno por uno los complejos engaños
que se encuentran en esas superestructuras, cada una de las cuales es
una auténtica trama de mentiras, a fin de desmontar las diversas aliena-
ciones y, en última instancia, la alienación económica. Simplificando,
todo sería un inmenso engaño tramado por los ricos ante los pobres.
Ricoeur habla también de Freud como un filósofo de la sospecha:
No interpretes los sucesos –los sueños, los pensamientos, las tenden-
cias– tal como sencillamente se presentan en el consciente. El cons-
ciente oculta la auténtica realidad, que reside en el subconsciente; hay
que buscar una realidad que está siempre oculta, una realidad que es
muchas veces patológica (los “complejos”); con frecuencia se trata de
una patología sexual. Luego vienen los distintos contenidos del enga-
ño, los diversos complejos. Freud fue un apasionado buscador de la
verdad, y no sé qué decir sobre él en una valoración de conjunto, pero
desde luego su visión pansexualista, y su obsesión por buscar oscuras
taras y represiones sexuales detrás de todo ha sido dañina. Freud está
detrás de la lamentable revolución sexual que desde los años sesenta ha
ido despojando a la sexualidad cada vez más de toda referencia al amor
esponsal, a la entrega comprometida y a la responsabilidad, al respeto
que todo hombre y mujer se debe a sí mismo y debe al otro con quien
se encuentra y tiene una densa y rica relación interpersonal; de este
modo la sexualidad queda trivializada, reducida a sus aspectos lúdicos.
Esta trivialización de la sexualidad redunda en una trivialización de la
existencia y de la persona misma, trivialización que acaba privándonos
de la conciencia de lo valioso que es ser humanos; en consecuencia,
hemos perdido capacidad de enamorarnos, de admirar al otro. Esta-
mos en condiciones éticas más difíciles que nuestros abuelos en lo que
se refiere a poder saborear un amor verdadero de un modo que merez-
ca la pena.
¿Qué opinar de Nietzsche? Nietzsche ha degenerado en la apología
de la violencia. Y, dentro de esto, podemos decir que la genuina criatu-
ra de Nietzsche en el siglo XX ha sido el nazismo. El superhombre ha
resultado ser Hitler.
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¿Y el marxismo? Del marxismo tenemos más experiencia aun: En
Rusia y todo el Imperio soviético, en los países del centro y el oriente
europeo, en China junto con Vietnam y Corea del Norte. ¿Qué ha traí-
do el marxismo? Desastre y muerte, muerte y desastre. Y cuando se ha
retirado de algún sitio ha dejado un desolador panorama de pobreza
material y humana, unas sociedades donde la gente está acostumbrada a
sobrevivir en la mentira: mentiras a cualquiera, porque nadie se fía de
nadie. Y ¿qué han traído las teologías de la liberación de corte marxista,
sobre todo en Latinoamérica? Odio. Odio, violencia y pobreza; pobreza
también, y retroceso, porque un país en guerra y en permanente estado
de “pandesconfianza” no puede prosperar, no puede desarrollarse.
Los frutos de las filosofías de la sospecha y de la institucionalización
de esas filosofías han sido amargos, muy amargos en este siglo que ter-
mina. Aparte de ello, y hablando en general, qué horrible sería un
mundo en el que nadie se pudiera fiar de nadie: no merecería la pena
vivir. Qué desagradables esas novelas y películas de “recontraespionaje”,
en las que todo el mundo miente a todo el mundo. Qué nefastos esos
dichos populares que invitan a no fiarse de nadie. 
Ahora tendríamos que hablar de las alternativas a la sospecha. Pero
primero hemos de profundizar en la génesis de la sospecha. Decíamos
antes que las teorías “desenmascaradoras” de la moral se podían remon-
tar a Hobbes. En realidad, tienen unas raíces mucho más antiguas. Se
encuentran ya en el relato popular del pecado original 29. 
¿Qué le dice la serpiente a Eva? Sustancialmente: “Dios os miente;
ojo con Dios, no os fiéis de Él en absoluto”. En efecto, la serpiente vie-
ne a decir: No moriréis, eso es una patraña, un engaño de Dios; al con-
trario, os convertiréis en dioses, como Él. Lo que ocurre es que Dios
tiene la peor de las envidias: la de aquel que no quiere compartir con
nadie sus bienes. Por eso os ha prohibido comer de ese árbol.
Así pues, el pecado original comienza cuando la serpiente consigue
introducir la sospecha en el corazón de Eva. En lugar de confiarse a un
amor que les había dado todo, Adán y Eva se cierran a ese amor, no se
fían, quieren explorar por su cuenta los límites mismos de la existencia,
todas las posibilidades, antes de decir de algo: “Esto es así”. Y en el fon-
do, cada vez que pecamos hay en lo más profundo de nuestro ser un
eco de aquel pecado original: hay un desconfiar del amor de Dios, un
poner a Dios bajo sospecha. Por todo esto Juan Pablo II ha dicho en la
Encíclica Dominum et vivificantem que Satanás es un perverso genio de
la sospecha 30. Ahora bien, ¿qué pasa cuando respondemos a un amor
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con desconfianza? Que nos estamos haciendo un terrible daño a noso-
tros mismos y al otro; ¿y si, además, no se trata de un amor cualquiera
y limitado, sino del amor absoluto e infinito? Entonces..., entonces ese
daño puede ser mortal.
Ahora llega el tema que apuntábamos antes: ¿Hay una alternativa
real a la desconfianza? Si un mundo carente en absoluto de confianza es
inhabitable, ¿no es también cierto que es imposible sobrevivir en este
mundo con una confianza a ultranza, con una ingenuidad total? Hay
amor, pero también hay error y pecado, ¿entonces?
La cuestión es compleja. Podemos señalar tres puntos firmes. En
primer lugar, si Dios es amor, si el amor está en el principio del mun-
do y de nuestro existir, si el amor es nuestra meta, el principio “con-
fianza” debe prevalecer sobre el principio “cautela”, o principio “críti-
co”. Me parece muy importante señalar las dos vertientes en que
principalmente debe prevalecer este principio confianza: la confianza
está en la base de todo nuestro conocer y de todo nuestro vivir: con-
fianza en sí mismo, en la propia razón, en el otro, confianza en la cosa
tal como se nos presenta. Hay que insistir: la palabra precede siempre
a nuestro pensar: la palabra que la cosa dice de sí misma, el testimonio
que el otro nos da.
Una objeción. Acabamos de decir que nos hemos de fiar también
de la cosa. Si hemos dicho ad nauseam que el motivo principal de la
confianza es el amor, ¿es que la cosa me ama? ¿Acaso la cosa me ama?
Ciertamente, no: sólo pueden amar las personas. Pero en todas las cosas
reverbera el amor de Dios creador. Ésta es la clave. Ahora bien, ¿no cae-
mos aquí en un círculo vicioso?: las cosas nos manifiestan el amor de
Dios, y el amor de Dios nos lleva a fiarnos de las cosas. No exactamen-
te. Se trata de que captamos “instintivamente”, el mundo no como un
caos hostil, desprovisto de sentido, sino como un cosmos que me aco-
ge, que tiene sentido, porque en él está el amor. Llegamos aquí a un
punto importante: el principio “confianza” es un postulado básico de la
existencia, y, por tanto, también del conocer 31. Sin él no podríamos
existir ni conocer. Acabaríamos dudando de nuestra propia existencia.
El principio “confianza” tiene una prioridad radical sobre el principio
“crítico”, y le pone límite. Esto quiere decir también que la cosa cono-
cida precede al sujeto cognoscente. “Palabra que nos precede”: hay una
prioridad del objeto sobre el sujeto cognoscente: el sujeto se adapta al
objeto, y no al revés 32. Y todo esto quiere decir también que la crítica
no puede ser el principio radical del conocer: lo es la confianza. Por eso
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la primera filosofía no es la epistemología, sino la metafísica. Y la teolo-
gía fundamental no está antes que la dogmática, sino después. No hay
que sentar primero las bases del conocer, y despues conocer: hay que
conocer (metafísica, dogmática) y después reflexionar sobre el propio
conocer (gnoseología, fundamental).
En segundo lugar, nuestros instrumentos para conocer –y, concre-
tamente, nuestro entendimiento– son limitados y en sí mismos suscep-
tibles de error. Notemos particularmente que, por ser limitado, nuestro
entendimiento no puede ver las cosas desde todos los ángulos, desde
todas las perspectivas o puntos de vista. Además existe pecado, hay pe-
cado en los corazones de cada uno de nosotros, abundancia de pecado.
Por lo tanto, existe la posibilidad del engaño: la posibilidad de que nos
engañemos o de que el otro nos engañe. Por eso también ha de estar
presente lo que antes llamaba principio cautela o principio crítico. La
crítica, la revisión del juicio, es fundamental, y sin ella no es posible ni
el progreso del conocimiento ni la rectificación de los errores. Pero el
error y el pecado no son la realidad primera. Son algo que ha sucedido
“después” y, por lo tanto, tienen un cierto carácter secundario.
Por último, el mundo ha sido redimido en Cristo: ha habido una
manifestación del amor tal como ningún hombre podía haber imagi-
nado, una luz que ha vencido definitivamente al error y al pecado.
Así pues, no propugnamos la ingenuidad. No se trata de dejarse en-
gañar por cualquiera: ante las reclamaciones de confianza hay que dis-
cernir si están o no avaladas por el amor, es decir, “esta persona me ama
lo suficiente como para que me fíe de ella en este punto”; es cierto que
muchas apelaciones a la confianza pueden tener intenciones torcidas,
pueden ser un expediente para no hacer las cosas bien –por ejemplo, en
la formalización de las relaciones comerciales, empresariales o labora-
les– y dejar en indefensión a la otra parte, o, más en general, para crear
una situación que permite luego traicionar fácilmente esa confianza. El
“estamos en confianza” puede ser un arma de dos filos. Todos los aseso-
res sensatos recomiendan que entre familiares –que son los que más
confianza tienen– todos los negocios queden perfectamente formaliza-
dos, para que una eventual disparidad en la interpretación o aplicación,
con la consiguiente disputa, no dé al traste con los vínculos familiares.
Y así podríamos seguir usque ad infinitum.
En estas circunstancias, hay una cierta tensión y una búsqueda de
equilibrio entre los dos principios; cada cual debe administrar lo mejor
que sepa esa primacía del principio “confianza” sobre el principio “cau-
tela”. Como criterio general para acertar en la aplicación, no se me ocu-
rre nada mejor que lo que decía el Beato Josemaría: “Me fío entera-
mente de cada uno [...]. Prefiero exponerme a que un desaprensivo
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abuse de esa confianza, antes de despojar a nadie del crédito que mere-
ce como persona y como hijo de Dios. Os aseguro que nunca me han
defraudado los resultados de este modo de proceder” 33.
* * *
La crisis de fe actual obedece, por supuesto, a causas muy comple-
jas. El fenómeno de la increencia está ampliamente estudiado en la lite-
ratura teológica actual. En mi opinión, una de las causas fundamenta-
les de esta crisis de fe es la crisis de confianza. La crisis de fe es, en
buena medida, una crisis de confianza. Ocurre que a lo largo de este si-
glo hemos visto tanta barbarie, tanta sangre y tanto engaño, que se nos
hace difícil confiar. Resulta que para tener fe hay que entrar en una co-
munión de confianza con aquellos que dieron testimonio de Cristo re-
sucitado. Así las cosas, la tentación increyente se insinúa en estos térmi-
nos: “Después de todo lo que hemos visto, ¿podemos acaso confiar?,
¿podemos seguir confiando?”. En estas condiciones una tarea impor-
tante de la teología y de la filosofía es mostrar que, pese a todo, sigue
habiendo razones para confiar: podremos siempre seguir confiando.
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